春、到来。
あれやこれやがありまして
昨年の初夏、転がり落ちる様に岩本照さんのオタクになってから早くも1年が経とうとしている。
思い返せばこの約1年、色々なことがあった。
自担と出会って、就職が決まって、自担の舞台演出が発表されて、そうした内になんだか事務所がゴタついて。
それでもそんな中で10月、「少年たち」を初日に観劇しに行った。
凄い舞台だった。
従来の伝統を引き継ぎつつも、これまでとは全く別物の様で、それでいて本質はブレていない。
まさしく岩本照が創りあげた新たな「少年たち」だ。
几帳面に張り巡らせた伏線を一つずつ回収して寸分の狂いもない様に積み上げられた脚本は彼の生来の生真面目さが出ていたし、きっちりと積み上げたブロックを一瞬で破壊する様なエンディングも、また彼らしいと思った。
初めてとは思えないほどの大胆さを持った演出は、たくさんの人の力添えがあったことを差し引いても余りある彼の才能を示していて、僅かな畏怖と共にとんでもない人のオタクになったことを改めて認識させられた様な、そんな10月だった。
それからは怒涛の毎日だ。
まさかの自担の主演ドラマが発表され、あっという間に年を跨いで放送を迎えたと思ったら春の舞台が解禁になり、辰之助にメロったり卒制に追われたりあれやこれやしているうちに今年の4月。
新たな春『GALA』は幕を開け、どうにか大学を卒業した私の社会人生活も始まったのである。
いざ、新橋演舞場
来たる4月20日、私はGALAのチケットを手に東京の地に立っていた。
念願かなって、漸く自担とご対面という訳である。
TVや円盤でしか観たことのなかった自担のパフォーマンスを、自分の目で直接観られる。
胸が躍る様な期待と、浮かれて歩きすぎたのか何故か両足にできた靴擦れの痛みを抱えて意気揚々と演舞場に足を踏み入れた。
新世界
「岩本照は、舞台でこそ輝く人間だ」といった様なことを同担の方々が言葉にするのをXでよく見かける。
板の上に立つ自担を生で観たことがなかった私にはそれがピンと来ず、「そんなに凄いんだ〜」とどこか夢物語の様にその言葉を流していた。
GALAを観劇した今なら分かる。
言葉通り、岩本照は舞台の上で生きている人間だった。
肉眼で見えて、自分と同じ空間で息をして、動いている。
それなのに、同じ人間だなんて到底私には信じられなかった。
精悍な顔立ちがパフォーマンスのためにころころと表情を整え、無駄なく鍛えられた体が全てに意味を持って意志のまま自在に動かされる。
この例えが果たして正解なのかはわからない。
けれどもそれは、まるで自分とは全く別次元で生きている精巧な人形を観ている様だった。
それくらいに、板の上は彼の世界で、彼は舞台の上で生きていた。
それでも岩本照は、天才ではない。
そんなことはとっくのとうに理解している。
「僕は何をするにも時間がかかる」というのは彼の言だし、実際彼が「完璧」をつくるために果てしないほどの努力をしていることを、彼の担当なら誰でも知っている。
ただ、やっぱり常人ではないなと思ったのは今回のソロ「新世界」だ。
鳥居の様な形の細い機構に涅槃の形で寝そべりながら登場したかと思えば、ソファ に飛び移って曼荼羅模様を背に浪人達を操りつつ英語詞のラップを歌い上げる。
言葉にすると極めて混沌としていて、まとまりがない。
けれど、彼はこれを成立させてしまうのだ。
気怠げな表情で雲の下を見下ろしながら、玩具のように指先一つで浪人たちを動かして遊ぶ気まぐれな神。
そんな世界観を登場して数秒であっという間に構築してしまった。
あの時間、彼は演舞場を掌握していて、観客はみな彼の掌の上だった。
観客に考える隙を与えないある種傲慢とも取れるパフォーマンスと、納得させるだけの圧倒的な存在感は彼が生まれついての表現者たる所以で、そうして表現された「新世界」はまさに「新たな宗教の幕開け」の様にも見えた。
だからあえて言いたい。
彼はきっと、０番で光り、照らされるために生まれてきた人間だ。
GALA
和と洋が入り混じり、エネルギッシュさと重厚感を持ち合わせながら目まぐるしく演目が進んでいくGALAは、その言葉通り「祭り」のような舞台だった。
そして、海外を視野に入れているのがよく分かる舞台でもあった。
随所に差し込まれるジャズやアクロバットは「舞台」というよりも「ショー」のようで、その中に日本古来の文化を上手く混ぜ込んでいる、そんな印象だった。
日本の伝統を蔑ろにするわけでも僅かな要素を入れるだけでもなく、モダンな雰囲気を漂わせながらあえて少し外した「和」を創り込んでいる。
ターゲット層が若者や海外なのは明らかで、実際演者も「いずれは海外に」ということをそろって口にしていた。
実のところ、この「海外志向」を観劇前まで私は若干懐疑的な思いで聞いている。
それは、以前彼らがやっていた「歌舞伎」と名の付く舞台を想像していたからで、「歌舞伎」と銘打って海外でショーをするのならそれは真っ当な伝統継承者であるべきではないのかと心のどこかで感じていたのだ。
けれど、そんな言いようのない感情も「GALA」を観たら吹き飛んでしまった。
だって、彼らは本気で日本の文化を海外にまで届けようとしていたのだ。
歌舞伎のような演目はあるが、隈取りはせず、歌舞伎という名称もついていない。
その他にもオマージュ元が分かる演目は幾つかあったが、どれもはっきりと明言はされておらず、オリジナルの要素が付け加えられている。
本家本元との差別化を図っているのは明確だった。
今回の舞台を観た人が、例えば「今度は歌舞伎を観に行ってみようかな」って思ってくれたら、よりやる意味があるなと思っています。*1
僕らは歌舞伎界の人間ではないですけど、僕らが発信する歌舞伎もあってもいいと思う。*2
上記の台詞は、GALAについてのインタビューで彼らが口にした言葉だ。
伝統芸能の継承者ではない彼らが、伝統芸能を模した舞台をする。
大いに結構ではないか。
日本の伝統芸能はそのどれもに脈々と受け継がれてきた歴史があり、血筋がある。
だがしかし、その敷居が現代人には高く感じられるのもまた事実だ。
けれど彼らはその血筋を受け継いだ人間ではない。
つまり、彼らにはある程度のカジュアルさを保ったまま彼らなりの伝統の一端を演じ、表現することができるという強い武器があった。
GALAが誰かの入り口となり、彼らは伝統芸能の世界に導くための橋となる。
そうした未来が、本当に待っているのかもしれない。
彼らの考える「和」が海を渡り、そうして今度は海の向こうから彼らの始発点である新橋演舞場に「和」を求めて観客がやってくる。
GALAは、そんな希望を秘めている。
遠足は帰るまでが遠足、GALAは帰るまでがGALA
全て理解したかの様に長々とGALAについて書いてきたものの、ここまで書いてきた内容は全て私の持ち前の脳内補完力と拡大解釈によって生成されているので、妄想怪文書と言っても差し支えない。
とどのつまり、このブログで私が何を言いたかったのかというと
私の自担って、超絶格好良い上に天上天下唯我独尊男でサイコ〜
ということに終着する。
黄色い蝶々が額から離れなくてへにょへにょ笑ってたの可愛かったな〜。
因みに、両足にできた靴擦れは、アドレナリンが出ていたのか公演中はまるで痛まなかった。
GALAは靴擦れにも効く。
余談ついでにもう一つ。
落下物が頭の上に降り注いでくるような席で観劇したのだが、帰宅後に服を脱ぐと何かがひらひらとフローリングの上に落ちた。
足元を見ると、きらきらと光る赤い蝶。
どうやら、服の間から入り込んでいたらしい。
意図せぬお土産に、思わず宿泊先の家主である従姉妹と顔を見合わせてひとしきり笑ってしまった。
「GALAはお家に帰るまでがGALA」とは本当らしい。
そんな新たな春の祭典にまた来年も出会えることを祈って、とりあえず精一杯日常をやらなければならない。
過去はもうないし、未来はまだないので。
5周くらいしてジャニーズに戻ってきたオタクの話
はじめに
明日、日付的には2023年10月17日から「ジャニーズ」という屋号が本格的に廃されるらしい。
それなら、これを機に私のオタク人生とジャニーズについて書き残すのも悪くない。そんなことを思って日付が変わる3時間前にこのブログを書いている。
そもそものオタク人生の始まり
私には4つ上の姉がいる。
私とは似ても似つかないほど明るく人好きのする人間だ。
幼少の頃から私はそんな姉が大好き（大好き）だったので、姉がどこに行くにもついて回り、彼女がやることなすこと真似しなければ気が済まない、そんな姉からしたらうざったい妹をやっていた。
そうしてある日、そんな姉が突如としてあの国民的アイドル「嵐」にハマったのである。
きっかけはなんだったのか知らないし具体的な時期も覚えていないけれど、気がついたら家では嵐の冠番組が、音楽が、ライブDVDが流れていた。
姉のことが大好きな妹からしたらとんでもない出来事である。
テレビは嵐だらけだし、車の中の音楽も嵐。
同じく嵐が好きなお友達を家に連れてきたと思ったら、部屋の戸を締め切ってなんだか楽しそうに遊んでいる。（姉の友達の輪に入ろうとする厄介な妹）
正直な話、姉が取られたようで全く面白くない。
そんな当時から捻くれ者だった私は、できるだけ彼らのことを薄目で観るようにしていた。
だが、そんな努力も虚しく家では日常的に嵐の番組やら何やらがTVに映し出されているため受動的に彼らが目に入ってきてしまう。
ちゃんと観てみたいけれど反発心が邪魔をする。
そんな中、私は彼らの中に恐ろしく顔が好みの人間がいることに気がついてしまった。
その人こそ私の最初の担当、二宮和也さんである。
この人の顔、死ぬほどかっこいいな。
そう認めた瞬間もはやダメだった。
いつの間にか姉と共に座して彼らの番組を観るようになり、あれよあれよという間にファンクラブに入会していた。
それが、当時小学4年生の出来事である。
ただ、彼に対する熱量が今現在の推したちに対する熱量と全く同じであったかと問われると決してそうではなかったと思う。
最後のコンサートにも行ったし、CDも聴いていたけれど熱量だけで言えば彼を自担としていた数年間の自分は茶の間のオタクと何ら変わらなかった。
あの時「二宮和也」を好きになった私は、きっと姉の友人たちと同じように姉と話をしたかったのかもしれない。
それでも、彼は私のオタク人生において初めての担当だったし、今でも私は彼の演技と美しい顔が好きなのだ。
これが私のオタク人生の始まりである。
紆余曲折あって
小学校4年の頃に嵐のファンクラブに入会してから十数年、本当にいろいろな界隈を転々とした現在、私には多界隈に推しが存在している。
歌い手、歌手、声優、Vtuber。
「好き」を定められない女、ここに極めけり。
DDでも何とでも言って欲しい。私はもはやこの性質のことを諦めている。
そんなこんなで各界隈の推したちの活動に沸きながら過ごしていた今夏の初め、私は一つの動画に出会ってしまった。
今をときめくアイドル、Snow ManのJr.時代の動画である。
正確には私が目にしたのは短めの切り抜き動画で、メンバーの佐久間さんが遅刻をしてしまった回の様子を他メンバーの反応と共にまとめたものだった。
切り抜き動画を観ようと思ったのは本当に何となくだ。
強いて言えば今も元気にジャニヲタをしている姉の現在好きなアイドルがSnow Manの渡辺翔太さんなので、「お姉ちゃんが好きなアイドルだし、ちょっと観てみようかな」という私のシスコン魂が働いたと言える。
そんな感じで動画を視聴し始めたのだが、観終わった感想はというと
遅刻した人のことを随分と気にかけている、やたら顔が好みの人間がいたな
だった。
とんでもない既視感である。
姉が好きなアイドルが所属するグループとは言え、お互いに成長して住居も別になっている今では受動的に姉が好きなアイドルの情報を得ることは少ない。
加えて普段の生活の中にTVが存在しないその時の私にとって、Snow Manの中で顔と名前が一致する人物は「渡辺翔太」さんただ一人であった。
というわけでやたら顔が好みの人間がいたものの、名前がわからない。
気になって切り抜きではなくSnow Manの他動画を観ることにした私は、そこで漸く彼の名前を知るのだった。
その人が、現在の私の担当「岩本照」さんである。
彼は、奇しくも最初の自担とメンバーカラーが一緒の黄色らしかった。
5周くらいしてジャニーズに戻ってきた
ここからはもうタイトルの通りである。
何となく彼が気になって他の動画も一通り視聴し、姉に電話でお勧めを尋ね、気がついたら岩本さんの沼に足どころか肩まで浸かっていた。
最初はただ「顔が好みだな〜」くらいだったのだが、TGCでファンを前にパフォーマンスをする動画を視聴してから「え、なんかめちゃめちゃアイドルしてて好きかも」になり、ダンス動画を色々と視聴して「この人の踊り方好きすぎるかも」になり、ダンスの振り付けを自身で考案していることを知ったときには既に彼のオタクになることを悟っていた。
私はギャップがある人間とクリエイティブ精神がある人間にたいそう弱かったのだ。
勧められて
のお化け屋敷回観たんですが岩本さんかわいいすぎるかも*1
上記の引用は岩本さんを薄目で観始めた頃の自身のポストだ。多分このときには半分くらいハマりかけている。
そうして岩本照さんにずぶずぶと沼ってほぼ1ヶ月後、彼がジャニーズ伝統の舞台「少年たち」の演出・構成を担当すると発表されたのである。
自担が舞台の演出をするらしい
私には自分の中で「推し」とした人間の感情や思考を分析するというとんでもない悪癖、および嗜好がある。
他人を自分勝手に分析するというのはすなわち他人を「消費」するという行為に他ならないので一刻も早く辞めるべきだとは理解しているものの、自身の性質を簡単に変えられるはずもなく、公には見えないアカウントでそういったことをぶつぶつと吐露している次第である。
そんな私にとって、自担が演出・構成する舞台というのは自分の推しの思考を垣間見ることができる、願ってもないものだった。
そうは言っても、最初の現場が自担の姿が出てこないJr.の舞台というのは流石にないだろう。
…
……
行った。
私は自他ともに認めるレベルのフットワークが軽い人間だった。
加えて、自担の思考を感じることのできるまたとない好機を思考分析キモヲタクが逃すはずがなかったのである。
結果的に言えば、本当に観て良かったと思える舞台だった。
少年たちの詳しい内容についてはまた別に文章を書きたくなる可能性があるのでここで詳細に記すことはしないが、本当にいい舞台演出に脚本・構成、そして素晴らしい歌と演技だった。
若い美 少年が同じく若年層である観客に届けることに強い意味を感じた舞台だったし、沢山の人の力添えがあって一人だけの力ではないことは重々承知の上で、最終的にこの舞台を届けたいと考えた岩本照さんが自担であること、それが本当に幸せだった。
決して私の担当は口数が多い方ではない。
それでも、様々なことにおいて流れが速く気を抜くと置いて行かれそうになるような昨今の状況における彼の答えとしてこの舞台が全てなのだ、と私は勝手に感じたし、それでいいのだと思った。
終わりに
長々とブログを書き連ねている間に日付を跨ぎ、とうとうジャニーズという屋号が世の中から消えた日になってしまった。
正直なところ、全く実感がない。
小学生の頃から今までずっとジャニーズのヲタクをやってきたわけでは全くもってないけれど、姉が好きな人たちで、TVに映っていたら何となく観てしまって、日常のすぐそばにいる存在だったのは確かだった。
屋号を消さなければならない、廃さなければならないという事情はよく分かるし、そのことに意見をするつもりも毛頭ない。
加害者がいて、被害者がいて、他人の私が何か言えることではないからだ。
それでも、私は今でもXのことをTwitterと言ってしまう人間なので彼らのことを口頭ではジャニーズと言ってしまうだろうし、自身のことをジャニヲタと称してしまうかもしれない。
でも、そういう人がいてもきっといいのだと思う。
自分たちが過ごしてきた日々や自分の好きな人たちを、自分の親しんだ言葉で表現することは何も間違っていないし、過去は過去のまま大事にしていい。
願わくは、岩本照さんが、二宮和也さんが、ジャニーズを愛した人たちの愛するアイドルたちが届けたいと感じるエンターテインメントが今後も続いていきますように。
*1:2023.6.6 自身のXアカウントより
